散文 | 七夕之夜
李海燕
前日是七夕,,卻迎來(lái)了一場(chǎng)秋雨。我不知道,,牛郎織女是否相會(huì),?我癡癡地看著夜空,努力地尋找著,,卻看不到星星的影子,。
收回目光,眼前是我患病的姐姐,?!敖悖沂钦l(shuí),?”面對(duì)一直在嘟嘟囔囔的姐姐,,我輕輕地握住了她那冰涼的手,眼睛一眨不眨地盯著她,。我想把姐姐對(duì)我這個(gè)妹妹丟失的記憶還原,,就像操作電腦時(shí)不小心把文稿刪除了,想方設(shè)法去找回來(lái),。
“你是……”姐姐警惕地上下打量著我,,消瘦而憔悴的臉上顫動(dòng)了幾下,似乎在不斷地搜尋著往事。她那茫然的眼神,,帶著一絲絲生怕出錯(cuò)的謹(jǐn)慎,,嘴角用勁地向下撇著,似一個(gè)擔(dān)心做錯(cuò)事的小孩子在等待著大人的評(píng)判,。突然,,她伸手摸著我的臉說(shuō):“你是周先生啊,隔壁屋里的,!”
我這個(gè)親妹妹,,竟然成了“周先生”,還是“隔壁屋里的”,!一股涼意頓時(shí)掠過(guò)我的周身,,如窗外輕輕吹拂的秋風(fēng)。
姐姐的回答,,如重重的錘子砸向我的心頭,,我那滿腔的期望即刻如洪水被一塊大石頭給堵住了去路。我緊緊地抓住姐姐那一雙不斷顫抖的手,,緩緩地低下頭,,眼淚情不自禁地滴落了下來(lái)。
這是我的姐姐,,我的親姐姐?。∫粋€(gè)過(guò)去做事從不怕天黑的姐姐,;一個(gè)寧愿委屈自己也要把最好的東西留給別人的姐姐,;一個(gè)曾經(jīng)說(shuō)“別怕,別怕,,有姐姐在呢”,然后背著我一路小跑去衛(wèi)生院的姐姐……而今,,那個(gè)勤勞吃苦,、愛(ài)美疼人的姐姐去了哪里?
姐姐患阿爾茨海默癥已四年多了,。第一年她不斷地找手機(jī)和鑰匙,;第二年她不記得回家的路,還經(jīng)常和鏡子里的自己吵架,;第三年她不記得自己有沒(méi)有吃過(guò)飯……不過(guò),,今年春節(jié),還可以滿心高興地叫出我的乳名,,可僅僅半年,,光陰似乎把我們姐妹的情誼已經(jīng)抹去,在姐姐的記憶里,單單只剩下與她相濡以沫的丈夫周先生,。
周先生是一個(gè)淳樸的人,,是一個(gè)把愛(ài)藏在心底的男人。草木搖落露為霜,,日日為我姐姐洗手做羹湯,,滿桌子的菜都是周先生的手藝。常常,,他一邊用毛巾擦著汗,,一邊把我姐姐最愛(ài)吃的豆腐給她夾滿滿一碗:“來(lái)來(lái)來(lái),吃飯吃飯,,你最喜歡吃的豆腐,。”說(shuō)來(lái)真有些神奇,,每到這個(gè)時(shí)刻,,我姐姐才不再嘟囔,乖乖地坐著,,一點(diǎn)一點(diǎn)地?fù)扉_(kāi)碗中的豆腐,,先扒拉一小口米飯,再慢慢地夾著一小塊豆腐塞進(jìn)嘴里,,眼里滿是從容,、幸福。
去年,,周先生見(jiàn)我姐姐病情日益嚴(yán)重,,堅(jiān)持要送我姐姐去住院治療??墒?,醫(yī)院不允許陪同,得由醫(yī)護(hù)人員看護(hù),,家屬只能一周探視一次,。我那次去探視是在姐姐住院半個(gè)月后,我看到姐姐憔悴而木訥地從病區(qū)走出來(lái),,周先生把清燉的雞湯從保溫罐里一勺一勺地舀出來(lái),,然后一口一口地喂到我姐姐嘴里,她一邊喝著鮮美的雞湯,,一邊用亮亮的眼睛看著周先生,,嘟囔著說(shuō):“我要回家,我要回家……”周先生眼睛一紅,,放下罐子,,走到墻角邊,,背對(duì)著我們一同去探視的家屬,抽泣得肩膀不停地顫抖,。
我坐在姐姐的身邊,,剝了個(gè)橘子給她。她一邊吃,,一邊用乞求的眼神看著我說(shuō):“這橘子好甜的,,周先生還沒(méi)有吃的,留一半給他,,好不,?”那個(gè)時(shí)候的姐姐還認(rèn)識(shí)我們,還知道她的丈夫是周先生,。抹掉眼淚,,周先生走過(guò)來(lái)說(shuō),我和她幾十年從來(lái)沒(méi)有分開(kāi)住過(guò)一個(gè)晚上,,這十幾天感覺(jué)過(guò)了十幾年,。周先生怕我姐姐再住院的話,她的記憶里會(huì)自然地抹去他這個(gè)丈夫,,表示再苦再累,,也一定要把我姐姐接回家,“只有回家了,,我和她才會(huì)心安”,。
不久后,姐姐被接回家了,,周先生給我姐姐買(mǎi)了件大紅的呢子衣服,,配了件白色的高領(lǐng)毛衣,我姐姐仿佛一下子精神了好多,。人也清醒了一些,,嘟囔也少了,開(kāi)始專心看電視了,,甚至還可以看到她年輕時(shí)那燦爛的笑容,。
時(shí)光就如一塊橡皮擦,擦去了姐姐對(duì)我們親人的記憶,,留下的只有日復(fù)一日蔓延的空白,。還沒(méi)等家人來(lái)得及高興,,轉(zhuǎn)瞬之間,,我們這些家人,包括她的丈夫,、兒子,,在我姐姐口中全成了“隔壁屋里的”,,而且一律都是“周先生”!
窗外,,風(fēng)兒飄飄柔柔,,雨兒滴滴答答,蟲(chóng)兒嘰嘰地叫個(gè)不停,。我伸出頭,,仰望天空,依舊看不到牛郎織女的相會(huì),,難道這雨天鵲兒們就不給它們搭橋,?
“來(lái),喝口水,?!敝芟壬似鹪囘^(guò)冷熱的茶杯,放到我姐姐手上,。她奇怪地看著眼前的周先生,,遲疑了一下,直到看見(jiàn)周先生那焦慮的眼神,,方才順從地喝了幾口水,,之后,一把搶過(guò)周先生手中的藥,,仰著脖子,,一口吞了下去。
“來(lái),,張嘴,,吃點(diǎn)西瓜?!敝芟壬袅艘黄↑c(diǎn)的西瓜,,輕輕地放進(jìn)我姐姐口里。周先生笑著問(wèn):“好吃不,?”“呵呵呵,,好吃好吃,你吃,,你吃,,留給周先生吃?!边@個(gè)時(shí)候,,我姐姐還記得要把好吃的東西留給丈夫周先生吃,也只有在這個(gè)時(shí)候,,她的臉上才會(huì)露出愉快的笑容,。
我實(shí)在無(wú)法想象姐姐的內(nèi)心世界,,日益嚴(yán)重的病情讓她遺忘了世間所有的牽絆,除了周先生,,這個(gè)世界上的人無(wú)不是需要警惕的陌生人,。我知道,她是一個(gè)孤獨(dú)的行者,,她把自己藏在了只能容得下她丈夫周先生的一個(gè)匣子里,。在那個(gè)窄小的空間里,一開(kāi)始她還有困惑,,后來(lái)就連困惑的能力也沒(méi)有了,,只有安然地接受腦海里的遺忘。好像她已經(jīng)不需要我們這些家人的溫暖,,在她的世界里,,除了周先生,也只有周先生,!就好似織女,,哪怕每年只能相會(huì)一次,也會(huì)苦苦地等待她的牛郎,!
吹過(guò)的風(fēng)說(shuō),,我不會(huì)停留,還要趕路呢,!滴答的雨說(shuō),,我在,一直都在……這個(gè)七夕之夜就這樣過(guò)去了,。臨別,,周先生笑著對(duì)我說(shuō):“有我,不用擔(dān)心你姐姐,!”是的,,這世上的愛(ài)有千萬(wàn)種,唯獨(dú)有心愛(ài)的人守在身邊,,就是最大的心安,。就如周先生,唯有他的愛(ài),,才能呵護(hù)我姐姐腦海里那個(gè)日漸空乏的世界,。
謝謝你,我的姐夫周先生,!
>>我要舉報(bào)