報告文學(xué) | 重癥醫(yī)生
疫情的陰霾逐漸散去,,當(dāng)下,,堅守在武漢繼續(xù)援助的大都是重癥科室醫(yī)生,他們是扼守新冠肺炎患者生命的最后一道防線,。
中南大學(xué)湘雅三醫(yī)院援助湖北國家醫(yī)療隊武漢同濟(jì)醫(yī)院中法新城院區(qū)B7西區(qū)新冠肺炎重癥病區(qū)第一分隊隊長肖雪飛說:“我們每天都在上演與死神賽跑的‘速度與激情’,,拼著命將生命從死亡線上拽回來!”
工作之余,,肖雪飛在享受武漢的春光,。受訪者供圖
一
3月20日,春分,。武漢已連續(xù)兩日新冠肺炎病例0新增,。
雖然仍處在“封城”之中,但江城武漢早已柳綠花紅,,春和景明,。
武漢長江大橋夜景。
當(dāng)班護(hù)理對照排班表清點完人數(shù),,一輛大巴車準(zhǔn)時從駐地酒店出發(fā),,穿越春光滿目的街頭,將中南大學(xué)湘雅三醫(yī)院援助湖北國家醫(yī)療隊重癥第一分隊隊長肖雪飛和其他醫(yī)護(hù)人員,,送到了武漢同濟(jì)醫(yī)院中法新城院區(qū)B7西新冠肺炎重癥病區(qū)樓下,。
下車時,肖雪飛默算了一下,,今天已經(jīng)是到武漢的第42天了……
病區(qū)走廊里陽光普照,,氣溫高達(dá)27℃。
肖雪飛穿好厚厚的防護(hù)服,,佩戴好雙層口罩,、防護(hù)眼罩和面屏,,套上雙層手套,將自己包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實,,“熱烘烘地,,人好難受?!?/p>
經(jīng)過專業(yè)護(hù)理的仔細(xì)檢查,,在確保防護(hù)裝備萬無一“縫”后,她帶著醫(yī)護(hù)人員走過3個裝有紫外線燈消毒的緩沖間,,進(jìn)入隔離病房,。病房里更加悶人,“簡直就像蒸桑拿,?!?/p>
狡猾的新冠病毒似乎是被封印在了鉛罐里,隨著武漢疫情整體好轉(zhuǎn),,擁有50張床的病區(qū),,患者已越來越少。
“大部分病人癥狀轉(zhuǎn)輕,,出院指日可待,。目前僅剩下一個重病號,就是28床的張婆婆,。張婆婆心衰反復(fù)發(fā)作,,加上前不久老伴不幸離開,她有些悲觀厭世,,不愿進(jìn)食,。由于身體嚴(yán)重營養(yǎng)不良,導(dǎo)致體內(nèi)的病毒遲遲不能清除,。昨天查房的時候,,我喂她吃了個水煮蛋和半碗稀飯,今天我們護(hù)理團(tuán)隊特意給她準(zhǔn)備了一碗蒸蛋和一盒牛奶……”
進(jìn)病房前,,肖雪飛專門叮囑護(hù)士一定要想盡一切辦法讓張婆婆多吃東西,,“就是騙也要讓她進(jìn)食?!笨蓮埰牌怕?wèi){護(hù)士怎么勸說,,就是不張嘴。
無奈,,肖雪飛只好來到床前,,端過蒸蛋碗,挖起一勺遞到張婆婆嘴邊,,半認(rèn)真半開玩笑說:“我是肖醫(yī)生,,有些來武漢援助的醫(yī)生已經(jīng)撤走了,,您不吃東西病就不會好……您這是想把我留在武漢嗎?”
說來還真是奇怪,,張婆婆居然大口大口地吃了起來,,“吃完蒸蛋還喝了一盒牛奶?!?/p>
不過,,肖雪飛并不覺得張婆婆這樣的病人有什么奇怪,“其實他們大都通情達(dá)理,,也能夠體諒醫(yī)護(hù)人員的不易,。新冠肺炎危重癥患者主要表現(xiàn)為呼吸功能嚴(yán)重受損,部分患者伴有多臟器功能,、情感等障礙疊加,,他們需要后期心理醫(yī)生和康復(fù)師的追蹤診治,才能徹底走得出來,。”
“都說三分治療七分護(hù)理,,眼下,,這些病人還住在病房里,我們重癥醫(yī)生就只好充當(dāng)心理醫(yī)生和康復(fù)師的角色,,除了有針對性的治療外,,更要站在病人的角度,照顧好他們的生活,、情緒,,引導(dǎo)他們樹立信心、戰(zhàn)勝病毒,,以積極的心態(tài)回歸社會,。”
作為重癥第一分隊隊長,,肖雪飛永遠(yuǎn)是第一個穿戴好防護(hù)裝備進(jìn)入病房,、到床前訪視病人的醫(yī)護(hù)人員。因身材嬌小,、個子不高,,肖雪飛被同事戲稱為“小雪飛”,不熟悉的人只要一見到她,,“就會憐生出一股保護(hù)她的欲望,。”
防護(hù)服既笨重又不透氣,,她行走起來“就像一只企鵝憋著氣在負(fù)重狀態(tài)下跑步”,?!皫资柌∪艘徽斓陌Y狀體征、藥物反應(yīng),、情緒變化等狀況都需要通過查房才能精準(zhǔn)掌握,,以便及時調(diào)整個性化的診療方案?!背3?,查一次房,她已是汗流浹背,,防護(hù)服,、護(hù)目鏡、口罩靠里一面全是汗珠,。
“實在是太熱了,,人都快虛脫了!”查房結(jié)束后,,肖雪飛進(jìn)入緩沖區(qū),,與同出病房的醫(yī)生相互監(jiān)督著,嚴(yán)格按照剝脫防護(hù)裝備的標(biāo)準(zhǔn)“卸甲”,。人已精疲力盡,,可仍需一絲不茍,“每做一步,,都必須認(rèn)真洗一次手,。”直到一層層脫下裝備,,換上新的口罩和帽子,,她才能進(jìn)入清潔區(qū),和其他醫(yī)護(hù)人員一道討論病例,,完善當(dāng)日醫(yī)囑,、書寫病志、辦理出院記錄……
傍晚時分,,接送醫(yī)護(hù)人員的大巴車已在等候,,當(dāng)班護(hù)理清點完下班人員名單后,車子啟動了,。疲憊不堪的肖雪飛瞇著眼,,“只想小睡一會兒?!?/p>
恍惚中,,她聽見一位年輕的護(hù)士在問開大巴車的武漢司機(jī):“您每天接我們這些醫(yī)護(hù)人員上下班怕不怕?”
司機(jī)用一口純正的武漢話回答說:“你們從長沙來都不怕,我一個武漢人怕么子唦,!你們來幫助武漢,,我們當(dāng)然要把這份愛心傳遞下去才對唦!哪怕像我這樣,,只能算一滴水,,可做的人多了,真情就會像長江水一樣滔滔不絕唦,!”
武漢鸚鵡洲長江大橋,。
“日暮長江里,相邀歸渡頭,?!闭f話間,車行到鸚鵡洲長江大橋,。橋頭的櫻花樹已長出了鮮嫩的葉子,,橋下江面雄闊,一抹火紅的斜陽照得江水碧波蕩漾,?!耙粯蝻w架南北,天塹變通途,?!笔茄剑沁@人間真情,,筑成了跨越無數(shù)天塹的橋梁,將湖南,、湖北緊密地聯(lián)系在一起,!
二
時間倒轉(zhuǎn)到2月7日夜,第二天是元宵節(jié),。
“眾里尋他千百度,。驀然回首,那人卻在,,燈火闌珊處,。”2019年元宵節(jié),,橘子洲頭舉辦盛大空前的焰火晚會,,煙花點亮了夜空,也點亮了長沙人的激情,。溶溶月光下燈火如晝,,靄靄春色里花開滿城,盞盞彩燈將星城照得透亮,,四處人頭攢動,,車流如織,。
2019年元宵節(jié)焰火晚會在橘子洲頭舉行。
因為防疫需要,,長沙取消了2020年元宵節(jié)橘子洲焰火晚會活動,。同時,也因為防疫,,煙雨蒙蒙的長沙街頭冷冷清清,。然而,中南大學(xué)湘雅三醫(yī)院微信群里卻十分熱鬧,,這天,,湘雅三醫(yī)院接到國務(wù)院應(yīng)對新冠肺炎疫情聯(lián)防聯(lián)控機(jī)制(醫(yī)療救治組)通知,要求立即組織一支醫(yī)療隊馳援武漢重癥病房,。
早在1月25日,,湘雅三醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科幾位干將就作為湖南省新冠肺炎醫(yī)療救治專家被特派到湖南各地市州,指導(dǎo)當(dāng)?shù)蒯t(yī)院優(yōu)化疫情防控措施,,將新冠病毒“橫空攔截”,,同時,他們還被要求積極參與到當(dāng)?shù)匦鹿诜窝谆颊叩木戎喂ぷ髦腥?,給處在恐懼中的患者帶去康復(fù)的信心,。
湘雅三醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科主任、主任醫(yī)師楊明施去了常德和株洲,,副主任,、副教授肖雪飛南下郴州……
“我到郴州主要是查看當(dāng)?shù)蒯t(yī)院重癥病房改造的合理性、發(fā)熱門診的流程有無漏洞,、疑診與確診患者有沒有分開診療,,同時通過網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行分析討論,鑒別患者,,篩查重癥,,推廣總結(jié)成功治療新冠肺炎患者的經(jīng)驗??赡苁俏疫@個‘特派員’運氣比較好,,等我1月30日回長沙時,郴州第一例新冠肺炎患者治愈出院,,這也是全省治愈出院的第一例,。”
其實,,疫情暴發(fā)初期,,肖雪飛就想過可能要去增援湖北。“為了讓讀高一的女兒有心理準(zhǔn)備,,我跟她說,,抗疫就是醫(yī)生與病毒的戰(zhàn)爭,湖北是主戰(zhàn)場,,媽媽作為醫(yī)生,、戰(zhàn)士,不可能也沒有理由逃避……您不知道,,那幾天,,就連我家養(yǎng)的小狗似乎已感覺到我要出發(fā)遠(yuǎn)征了,整天黏在我的褲腿邊蹭來蹭去,?!?/p>
“我還沒有成家,沒有后顧之憂,,我去,!”“‘非典’時期我就在一線,有這方面的經(jīng)驗,,我報名,!”“我想早日讓武漢康復(fù),看櫻花怒放,!”……很快,,湘雅三醫(yī)院微信群就被刷屏了,報名的醫(yī)護(hù)人員一個接一個,,微信推送的手機(jī)鈴聲此起彼伏,。“我是重癥醫(yī)生,,責(zé)無旁貸,!”肖雪飛毫不猶豫地報了名。
不到24小時,,湘雅三醫(yī)院就組建了一支133人的醫(yī)療隊馳援武漢。
“疫情就是命令,,防控就是責(zé)任,。全體湘雅三醫(yī)院人,堅決服從統(tǒng)一指揮,,堅決踐行‘敬佑生命,、救死扶傷、甘于奉獻(xiàn),、大愛無疆’精神……為打贏疫情防控阻擊戰(zhàn)貢獻(xiàn)全部力量,!”2月8日,在鏗鏘誓言中,白衣戰(zhàn)士們迎著寒風(fēng)整隊出發(fā),!
2月8日,,湘雅三醫(yī)院醫(yī)療隊馳援武漢。
“早上我給女兒煮了湯圓,,下午乘坐高鐵到了武漢,。”元宵節(jié)本來就是要“鬧”,,可空曠的武漢街頭難見人影,,出奇地安靜。肖雪飛的心里像十五個吊桶打水——七上八下:“不知道要面對多少病人,、多重的病人,?搶救設(shè)備、防護(hù)用品夠不夠,?新組建的團(tuán)隊怎么磨合,?”
沒有時間容許肖雪飛去多想,幾乎就在到達(dá)武漢的同時,,湘雅三醫(yī)院援助湖北國家醫(yī)療隊整建制接管了尚在開辟中的同濟(jì)醫(yī)院中法新城院區(qū)B7西新冠肺炎重癥病區(qū),。
是夜,醫(yī)療隊隊長,、湘雅三醫(yī)院神經(jīng)外科主任,、主任醫(yī)生王知非在駐地酒店緊急召集了醫(yī)療隊第一次會議,決定將醫(yī)生分成3個分隊,。其中,,重癥第一分隊由肖雪飛擔(dān)任分隊長,主要收治新冠肺炎危重癥患者,,“沖到最前面,,啃最硬的骨頭!”
王知非要求第一分隊開展呼吸機(jī)治療,、血濾,、插管、ECOM(體外人工膜肺)等復(fù)雜治療措施,。為此,,肖雪飛優(yōu)先挑選了隊員,組成了一個在重癥治療,、生命支持,、慢病管理、感染控制等方面有著豐富經(jīng)驗的多學(xué)科小分隊,。
2月9日午飯后接到通知,,晚上就得接診,。“第一分隊作為先遣部隊?wèi)?yīng)征出戰(zhàn),,到達(dá)病區(qū)時,,病房改建還未竣工,搶救設(shè)備不足,?!?/p>
“當(dāng)決定做一名醫(yī)生時,就不要怕置身危險,?!毙ぱ╋w深知,只要防護(hù)得當(dāng),,新冠病毒就難得逞,。可第一分隊除她以外,,其他醫(yī)護(hù)人員都是首次和新冠肺炎患者零距離接觸,,“為了做到有備而戰(zhàn),同時為了保護(hù)好我們自己,,我抓緊收治病人前的空隙,,帶著醫(yī)護(hù)人員一遍又一遍地演練收治流程?!?/p>
2月10日凌晨1時,,從武漢其他醫(yī)院轉(zhuǎn)來的新冠肺炎重癥患者陸續(xù)涌入同濟(jì)醫(yī)院中法新城院區(qū)重癥病區(qū),一會兒工夫,,醫(yī)院的大門,、路口、通道,,就被一輛輛緊急駛?cè)氲木茸o(hù)車堵得水泄不通,。“搶救生命刻不容緩,,那一刻,,我感覺正式進(jìn)入了戰(zhàn)時狀態(tài)!”
盡管新冠肺炎危重患者“蜂擁而至”,,但病人們大多表現(xiàn)得堅強(qiáng),、淡定?!安∪朔峙M(jìn)病房,有自己走進(jìn)來的,,有用輪椅推進(jìn)來的,。我們醫(yī)護(hù)人員3人一組,,分5組同步收治?!?/p>
突然,,一個病人在病房門口歪了下去,肖雪飛趕緊一邊呼叫擔(dān)架,,一邊用手去按壓病人心臟,。“作為多年的重癥醫(yī)生,,我見證了不少生離死別,,但走著來的病人倒在了病房門口還是第一次見到!”
醫(yī)護(hù)人員相互協(xié)作,,一個接著一個護(hù)送患者躺到病床上,,隨即上氧氣,連接心電監(jiān)護(hù),,查看生命體征,。很多患者呼吸急促,“血氧飽和度都非常低,,低到讓人想流淚,,真不知道他們是怎么熬過來的?!?/p>
正常的血氧飽和度在94%以上,,如果低于這個數(shù)值,就是出現(xiàn)了供氧不足的現(xiàn)象,。肖雪飛指揮呼吸治療醫(yī)生立刻給血氧飽和度低的患者使用高流量氧療,,當(dāng)高流量給氧依然不能改善缺氧癥狀時,,則改用無創(chuàng)呼吸機(jī)輔助呼吸,。
仿若凝固的空氣令人窒息,但沒有悲傷,,沒有恐懼,?!拔覀冡t(yī)護(hù)人員個個迸發(fā)出了超人的潛力!在收治過程中都做得有條不紊,,忙而不亂,,沒有因為料想不到的事件頻發(fā)而出現(xiàn)一例差錯?!?/p>
一夜忙碌,,病房里收治了48個病人。天亮了,,交接班的醫(yī)生來了……
肖雪飛走出病房,,淚水瞬間模糊了護(hù)目鏡,。“我不是累,,也不是怕,,而是恨自己來遲了。要是我們早幾天來,,病人就會得到及時救治,,病情就不會有那么嚴(yán)重,更不會有患者那么快地離開人間,!”
三
經(jīng)常有人講重癥病室的醫(yī)生看慣了生死,,對死人那些事比較麻木,事實并非如此,。
肖雪飛說,,每個重癥醫(yī)生首先是人,是人就會有柔軟的內(nèi)心,,就會為每一個生命的逝去而難過,、痛苦。
“不瞞你說,,我就經(jīng)常會因為病人去世而痛哭,,只是我不會在搶救的時候哭。要知道,,這世上,,還有什么比生命更重要的啊,?我們重癥醫(yī)生幾乎每天都在上演與死神賽跑的‘速度與激情’,,拼著命將生命從死亡線上拽回來。生命至上,,不到最后一刻,,決不會輕易放棄任何一條生命!”
新冠肺炎危重患者很多是老年人,,基礎(chǔ)疾病多,,救治難度大。
“最初幾天,,有多個新冠肺炎合并其他病癥的患者病情幾度吃緊,,需要轉(zhuǎn)入ICU(重癥加強(qiáng)護(hù)理病房)進(jìn)行多器官功能支持治療??蒊CU床位緊張,,無法及時完成轉(zhuǎn)運。沒有辦法,,我們醫(yī)療隊只好就地取材,,將護(hù)士站對面的一個房間組建成臨時ICU,,由重癥醫(yī)學(xué)科主導(dǎo),其他學(xué)科參與協(xié)作,,形成科學(xué)救治,精準(zhǔn)施測的MDT(多學(xué)科會診)新冠肺炎危重患者管理模式,?!?/p>
重癥醫(yī)生最熟悉的工作狀態(tài)在臨時ICU得以再現(xiàn):準(zhǔn)確記錄出入水量,動態(tài)監(jiān)測血糖變化,,使用微量泵勻速控制液體輸注,,精細(xì)化調(diào)節(jié)給藥劑量,及時評估患者的容量負(fù)荷,,定期查看電解質(zhì)及酸堿平衡情況,。
“新冠肺炎危重癥患者心肺功能的即時評估尤為重要,常規(guī)的肺部胸片和CT因為患者耐受不了外出無法完成,,傳統(tǒng)的聽診又因為醫(yī)生身著防護(hù)服沒法實施,,而循環(huán)容量的評估如果沒有壓力監(jiān)測設(shè)備就不會準(zhǔn)確,可傳統(tǒng)手工測量存在極大的感染風(fēng)險,,怎么辦,?令人焦灼。好在我們第一分隊的劉晶晶醫(yī)生很能干,,她采用床旁彩超透視,,問題迎刃而解?!?/p>
最艱難的幾天過去了,,救治設(shè)備慢慢地多了起來,ICU也有空床了,,“病人都能夠得到充分的呼吸支持,,通過無創(chuàng)、高流量和俯臥位等相結(jié)合給氧,,絕大部分病人的病情都穩(wěn)定下來了,,可仍有一些病人,病情像暗流一樣不時涌動,?!?/p>
有一位67歲女性患者,有基礎(chǔ)糖尿病,。入院前3天,,CT提示該患者肺部病變進(jìn)展快得驚人,住到病房即出現(xiàn)中重度ARDS(急性呼吸窘迫綜合征),,而且情況還在惡化……肖雪飛立即給予高流量氧療,,效果不好改成無創(chuàng)呼吸支持,,同時予以抗炎、抗病毒,、輕鎮(zhèn)靜,、導(dǎo)尿管留置……
“這天,整個第一分隊成員都在關(guān)注著她每一刻的病情變化和治療反應(yīng),,通過一個晚上的監(jiān)測治療,,終于從波濤洶涌轉(zhuǎn)為風(fēng)平浪靜了。第二天早上就能換為高流量給氧了,,人看著看著有了生機(jī),。”
“危重患者隨時可能有意外情況發(fā)生,,經(jīng)常心都提到了嗓子眼……這邊剛平穩(wěn),,那邊又現(xiàn)危象,就像水面上按葫蘆一樣,?!?/p>
肖雪飛記得,最緊迫的一次:一個78歲的男性患者,,感染了新冠肺炎同時急出了冠心病,,一入病房就昏迷不醒,全身發(fā)紺,,血氧飽和度低到40%,。
“我們重癥一分隊醫(yī)生楊兵廠、尹欣林組織搶救,,楊兵廠調(diào)節(jié)呼吸機(jī)參數(shù),,尹欣林則準(zhǔn)備進(jìn)行氣管插管。要知道,,給新冠肺炎患者實施氣管插管時,,因伴有嗆咳、擴(kuò)散病毒并形成氣溶膠,,醫(yī)務(wù)人員被感染的風(fēng)險非常高,。救人如作戰(zhàn),勝負(fù)分秒間,??斐鲆幻耄投喑鲆环菥戎蝿偎?,可每提速一秒都意味著醫(yī)護(hù)人員百倍的艱辛,。尹欣林一針見血,成功地給病人實施了插管。然后,,病房里的醫(yī)護(hù)人員一齊上陣,,將這個100多公斤重的病人抬起來進(jìn)行俯臥位通氣,生生地把病人從鬼門關(guān)前拉了回來,?!?/p>
“太激動了,感謝長沙醫(yī)生,!”“我已死過一次,,是長沙醫(yī)生把我救回來了!”2月19日,,重癥病區(qū)第一批兩名患者治愈出院,“他們掙脫了死神的拽曳,,重生的喜悅用言語無法形容,。”
在肖雪飛看來,,治療新冠肺炎重癥病人,,沒有捷徑可走,只有早期診斷,,進(jìn)行合適的抗病毒治療,,才可以減少輕癥向重癥發(fā)展;只有密切的病情觀察與包括氧療在內(nèi)的對癥支持治療,,才可以減少重癥向危重癥發(fā)展,;只有積極的呼吸支持和其他器官功能支持,才可以提高危重癥搶救成功率,。
因此,,這就要求醫(yī)護(hù)人員必須多到病房走走,仔細(xì)查看病人的生命體征數(shù)據(jù),,尋找突破點,,不斷調(diào)整治療方案,細(xì)心護(hù)理,?!懊嬲钟袥]有戴緊,氧氣管接口有沒有漏氣,,這些小細(xì)節(jié)看似不起眼,,卻非常關(guān)鍵,稍不留神,,病人就可能危及生命,。”
肖雪飛和患者在一起“比V” 。 受訪者供圖
冬天已經(jīng)過去,,經(jīng)過了雨雪和陽光輪番洗禮的江城武漢,,希望似那躍出地平線的晨曦,越來越敞亮,,越來越溫暖,。危重轉(zhuǎn)為重癥,重癥轉(zhuǎn)為輕癥,,輕癥治愈出院,,病人差不多每天都在向著好的方向發(fā)展。
3月16日,,重癥病區(qū)同時有8名患者治愈出院,,“這是出院人數(shù)最多的一天,也是我們醫(yī)護(hù)人員到武漢以來最為高興的一天,?!苯刂吝@天,重癥病區(qū)共收治了86例患者,,已有49例治愈出院,。
四
一個個生命的挽救,贈與患者的是希望與重生,,留給醫(yī)生的,,卻是心頭的牽掛與不舍。重癥病房里,,除了緊張有序的搶救場面,,還有不斷上演的溫情故事。
“感覺好一些了嗎,?”“有沒有按時服藥,?”“有沒有出現(xiàn)發(fā)熱、咳嗽,、胸悶或呼吸困難的癥狀,?”“睡眠好不好?”……“有沒有其他需求,?”每次查房,,肖雪飛會盡量靠近病床,根據(jù)病人的狀況詢問不同的問題,,然后接受病人的反問:“我的核酸檢測結(jié)果如何,?”“我的肺部CT怎么樣?”“服了抗病毒的藥會有什么副作用嗎,?”……“我哪天能出院,?”
耐心對答的同時,肖雪飛還得配合其他醫(yī)護(hù)人員給患者測量氧飽和度、心率和血壓,?!澳┝耍揖蜁窭蠋煴頁P(yáng)小學(xué)生一樣,,特地表揚(yáng)表揚(yáng)病人,,給他們打打氣!”
“我就喜歡和肖醫(yī)生說說話,,我和她講過的每個事情她都記得清清楚楚,!”這個患者的父親患新冠肺炎住在另一家醫(yī)院,目前處于病危狀態(tài),。因擔(dān)心父親挺不過來,,她晚上經(jīng)常做噩夢,醒來后哭得很傷心,。
肖雪飛獲知后,,查房時就主動跟她談?wù)勑模源司徑馑木駢毫?。“您不知道,,我們醫(yī)生每天都會說很多話,,多到甚至不想再說話??赡呐律ぷ由硢×?,查房時還得和病人說話?!?/p>
有好幾個患者都說肖雪飛聲音好聽,,“像電視里一個湘妹子主持人說話的聲音?!笔獠恢?,因戴著雙層口罩,肖雪飛每次和病人說話前,,都需要深深地吸一口氣,,再扯大嗓門開喊,“不然病人根本就聽不見,?!?/p>
肖雪飛和患者交談。受訪者供圖
在這次空前的災(zāi)難中,,住院的新冠肺炎患者除了自身的病痛,,有的失去雙親,有的失去子女,內(nèi)心的傷痛一時難以撫慰,。除了治療,、護(hù)理和監(jiān)護(hù),醫(yī)護(hù)人員成了患者的心理理療師,,為了逗患者開心,,“防護(hù)服文化”應(yīng)運而生。醫(yī)護(hù)人員把自己喜歡的文體明星紛紛寫在外層防護(hù)服上,,滿病房的“謝霆鋒”“林志玲”,。
“我們這里有位兒科護(hù)師的身材和相貌酷似韓紅,她便在防護(hù)服上寫了個‘韓紅妹妹’,。沒想到在病區(qū)里竟遇見了一位自稱‘劉歡哥哥’的患者,。‘劉歡哥哥’的妻子因新冠肺炎正在ICU搶救,,女兒也被隔離,。陡生的悲痛、凄苦使他不太配合治療,,絕望得一度想尋個機(jī)會了卻此生,。‘韓紅妹妹’了解情況后,,像平時哄孩子一樣哄了一番‘劉歡哥哥’,,直把40多歲的‘劉歡哥哥’哄得嚎啕大哭??捱^了,,內(nèi)心不再沉郁、壓抑,,‘劉歡哥哥’從此積極配合治療,,沒幾天就出院了?!?/p>
“我們這樣一方面是為了逗患者開心,,另一方面也是為了讓自己開心。病中有愛,,苦中有樂,。”雖然我們醫(yī)護(hù)人員住宿條件不錯,,但按照住宿管理規(guī)定,,每人之間必須設(shè)一道籬笆障礙,以防萬一病毒在醫(yī)療隊里傳播,。
“一人一間房,,不許互相串門,。不同場合的穿著有嚴(yán)格規(guī)定,比如去醫(yī)院一套衣服,,回來后不能拿進(jìn)房間,;外出一套衣服,,放在進(jìn)門柜子掛著;在房間里穿的衣服絕對不可以穿著外出……我們醫(yī)療隊隊長王知非形容這樣的生活就是:‘交通一輛大巴,,住宿隔道籬笆,,發(fā)餐基本靠車?yán)顒踊驹诩遗?,有事靠微信喇叭,休閑只能在網(wǎng)絡(luò)上看奇葩,。’”
2月20日,,病房里收治了一對新冠肺炎危重癥超高齡夫妻患者,。“孫爺爺94歲,,髖關(guān)節(jié)術(shù)后伴慢性房顫;李奶奶88歲,,伴有高血壓病和糖尿病,?!眲?cè)朐簳r,孫爺爺病情很重,,低氧血癥,、呼吸困難,,需要無創(chuàng)呼吸機(jī)輔助呼吸,。李奶奶病情稍為輕一些,“夫妻倆的感情很好,,他們的病床呈對角相望。每次我去查房時,,李奶奶總是呈半坐位,或者墊高枕頭望著老伴,,眼睛里充滿了無限的關(guān)愛,。”
孫爺爺病情一天天好轉(zhuǎn),,臥床15天后,,嘗試下床活動?!霸卺t(yī)護(hù)人員的攙扶下,只見1米90高個的孫爺爺緩緩地移動雙腳,,李奶奶伸出手滿心歡喜地在鼓勵著他,,他開心得像個戀愛中的青年。一步,、兩步、三步……兩只蒼老的手牽在一起,,孫爺爺風(fēng)趣地說:‘沒想到今生我還能再次牽你的手’!見到此情此景,,病房里所有的人都情不自禁地鼓起掌來!”
休息的時候,,肖雪飛最關(guān)注的就是有關(guān)疫情的數(shù)據(jù)和新聞,。湖北連續(xù)幾日新增確診歸零、危重患者康復(fù),、醫(yī)院恢復(fù)診療,、援鄂醫(yī)療隊返程……武漢人的生活正在重啟,,這些是積極的信號,,卻遠(yuǎn)非句號。
3月23日,,孫爺爺和李奶奶雙雙治愈,。在送兩老出院時,肖雪飛無意間瞥見病區(qū)院子里映山紅開了,,“仿佛回到了我們湘雅附三醫(yī)院,,每年的這個時候,,岳麓山上的映山紅姹紫嫣紅,、如云似霞,好美好美,。說實在話,,我有些想家了?!M咔榭炜煜?,讓我們能更快的相聚,!’女兒曾在視頻里多次這樣對我說,這可是我們第一次分別這么長時間……呵呵,,我是不是有些不夠堅強(qiáng),?不過請放心,只要病房里還有一個患者,,就會牽動我們醫(yī)生的心,,因為這是生命的囑托?!?/p>
“醫(yī)者仁心,,我們唯有慎終如始,堅守到最后,!”
>>我要舉報