■龐潔

　　1992年《美文》創(chuàng)刊時,，平凹主編在創(chuàng)刊詞中這樣寫道：“鼓呼大散文的概念,，鼓呼掃除浮艷之風(fēng)，鼓呼棄除陳言舊套,，鼓呼散文的現(xiàn)實感,，史詩感,，真情感?！?6年過去了,，中國整個人文生態(tài)變化很大，我們今天重申散文的精神內(nèi)涵,，依然要向賈老師當(dāng)年提出的“大散文”思想致敬,。

　　在現(xiàn)在的散文中，大多數(shù)文章辭藻華麗,、內(nèi)容空洞,，表述的是泛泛之情、虛偽之情,，就像朋友圈沒有深情多是點贊之交,。這樣的寫作對個人可能是有意義的，但是否能喚起他人的共鳴就是個問題,。每個作家要寫出具有審美獨一性的散文,，強調(diào)人文精神的在場。當(dāng)下有一種誤區(qū)就是迷戀“宏大敘事”,，即大的框架,、大的題材、大的詞,，其實很多被忽略的小的生活細節(jié)里依然可以蘊含大境界,、大氣象，所謂“大音希聲,，大象無形”,。

　　王家新老師的《帕斯捷爾納克》中有幾句詩,，正是這種新文學(xué)觀的表達：

　　那北方牲畜眼中的淚光

　　在風(fēng)中燃燒的楓葉

　　人民胃中的黑暗,、饑餓，我怎能

　　撇開這一切來談?wù)撐易约?/p>

　　當(dāng)下人們的生活,，被所謂的現(xiàn)代性裹挾,，但看看我們身邊，社會文化的矛盾還在,，貧富差距還在,，環(huán)境污染還在，留守兒童還在,，空巢老人還在……中國對現(xiàn)代性的構(gòu)建還遠未完成,。作為寫作者，又怎么能拋開這一切而只談?wù)撟约海?/p>

　　特別是一些青年作者的寫作上,，還呈現(xiàn)出更多對鄉(xiāng)土敘述的迷戀,。鄉(xiāng)村的凋敝是當(dāng)下的一個社會問題,，第一個意識到“故鄉(xiāng)在淪陷”的人是憂傷而詩意的，但當(dāng)這個句子被過度渲染利用的時候,，“故鄉(xiāng)”已經(jīng)不是我們緬懷的那個故鄉(xiāng),。“鄉(xiāng)土文學(xué)”有它獨立的龐大的土地根基,，絕不是為了諂媚城市文明而生的,。相反，與城市文明應(yīng)該是一種很好的參照,。作家梁鴻和石一楓在《文藝報》有一個關(guān)于“城市文學(xué)與鄉(xiāng)土文學(xué)”的對話,，題目非常貼切，叫《在生長中彼此塑造》,，城鄉(xiāng)絕不是“二元對立”的,，是彼此共生相互影響的。梁鴻筆下的農(nóng)村問題之所以引起了普遍的關(guān)注,，正如她所說的“寫作不要被大的概念所裹挾,，你要睜開眼看看你身邊的人是什么狀態(tài)。普通人即使不寫作,，也要看看自己的生活,，你會發(fā)現(xiàn)很多真實的所在”。

　　每個人的寫作都會有一個精神的原鄉(xiāng),，作家與他們的故鄉(xiāng)毋庸置疑有密切的血緣關(guān)系,。僅從諾獎作家中尋找類似的例子，很容易列出一長串名單：索爾仁尼琴和他的北高加索的基思洛沃茨克,，布羅茨基和他的圣彼得堡,，自我放逐的波蘭詩人米沃什和他的維爾諾一帶蔥翠的山谷……再比如國內(nèi)，2012年莫言獲諾獎時發(fā)表的演講主題就叫《文學(xué),、故事,、家鄉(xiāng)、親人》,。從2016年夏天開始,，北京師范大學(xué)紀錄片中心主任張同道率團隊跟蹤拍攝了莫言、賈平凹等6位作家回到故鄉(xiāng)的蹤跡和對故鄉(xiāng)的感受,，這部紀錄片就叫《文學(xué)的故鄉(xiāng)》,，《讀庫》刊登了部分訪談文字，非常值得一讀,。

　　這六位作家多集中在“50后”“60后”,，這一批作家從鄉(xiāng)村社會走向城市的過程當(dāng)中，獲得豐富的體驗,。他們的書寫生動地折射出中國從一個傳統(tǒng)社會走向現(xiàn)代社會,，從農(nóng)業(yè)文明走向現(xiàn)代文明的這樣一個巨大的歷史轉(zhuǎn)換進程,，而且始終保持著底層意識，他們筆下的故鄉(xiāng),，往往超越了狹隘的地理概念,。而當(dāng)今身居都市的作家有兩種極端：一是切斷了與鄉(xiāng)土的聯(lián)系，在完全沒有鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗的背景下臆想鄉(xiāng)土,；二是依然執(zhí)著于唱挽歌,，嘆惋鄉(xiāng)村的凋敝，以呈現(xiàn)鄉(xiāng)村落后沉痛的一面去打動人,。

　　今天科技的進步,、經(jīng)濟的飛速發(fā)達已經(jīng)創(chuàng)造了一個全新的時代，可是人的思考與精神邊界竟如此滯后,、萎縮,、狹隘，所以必然就導(dǎo)致了今天很多文學(xué)作品的精神渙散,，尤其是關(guān)于鄉(xiāng)土文學(xué)在精神探索方向上還非常滯后,。在全球化浪潮洶涌的今天，要寫出鄉(xiāng)村中國在時代大潮里的隱秘心事,，寫出她的傷痛,、彷徨與復(fù)雜，只有全面了解當(dāng)下的文學(xué)生態(tài),，才能完成對鄉(xiāng)土的更高層面上的書寫,。

　　我們理應(yīng)珍惜故鄉(xiāng)給予的一切養(yǎng)分，用故鄉(xiāng)的視角去打量外面的世界,，同時也用外面的視角來審視故鄉(xiāng)的脈動,，尤其要勇敢地走出故鄉(xiāng)，這里的“走出”,，當(dāng)然不是地理意義上的“疏離”或“逃離”,，而是在全球語境下打量“我”的存在和“故鄉(xiāng)”的存在。一個作家故鄉(xiāng)素材的積累畢竟是有限的,，假如要不斷用故鄉(xiāng)為背景來寫作,，那么這個故鄉(xiāng)就必須不斷擴展,，從而抵達另一個文學(xué)意義上的故鄉(xiāng),。